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‘Ik ben als tweede van vier kinderen opge-
groeid in Wijthmen, een klein boerendorp in 
Overijssel. Wij waren de eerste zwarte men-
sen in het dorp. Ik zag en voelde wel dat het 
bij ons anders was – wij aten bijvoorbeeld 
bijna altijd rijst – maar het was voor mij niet 
zo’n issue. 
Mijn vader, Cornelis Jehuda Joku, komt uit 
Sentani. Hij is in 1961, rond zijn 20ste, naar 
Nederland gekomen, als enige van zijn fami-
lie. Hij kwam met een zendelingenechtpaar 
mee, maar precies weet ik het niet. Mijn 
moeder, Otlina Tompoh, kwam op haar 16e, 
in 1962, met haar ouders, broer en zus. Haar 
vader was hoofd van de politie in Serui en 
moest daar weg omdat het niet meer veilig 
was.  
Wat me in vergelijking met Nederlanders 
vooral opviel, was dat wij een veel grotere 
‘familie’ hadden: de hele Papoea-gemeen-
schap in Nederland was een soort ‘extended 
family.’ Er waren veel bezoekjes over en 
weer en feesten waar iedereen, jong en oud, 
danste. Sterke familiebanden en respect 
voor ouderen – dat is voor mij echt Papoea. 
Mijn Papoea-identiteit was er altijd, als iets 
vanzelfsprekends, onbewust. Maar pas door 
mijn eerste reis naar Papoea, in 1996, werd 
ik me heel bewust van mijn Papoea-roots. 
Mijn vader ging daar een reis begeleiden 
van Nederlandse oud-Nieuw-Guinea-gan-
gers. Ik wilde graag mee, ik zag het als een 
spannend avontuur. Heel naief, achteraf. 
Voor mijn vader was het de eerste keer in 
35 jaar dat hij terug ging. Het weerzien was 
heel emotioneel. Zijn hele familie, negen 

broers en zussen met hun kinderen en klein-
kinderen, was naar het vliegveld gekomen. 
Hij kwam thuis, heel indrukwekkend.
Ook bij mij kwam het heftig binnen. Tot mijn 
grote verassing voelde het heel vertrouwd: 
de familie, maar ook Sentani, de lucht, de 
grond, de natuur; ook voor mij voelde het als 
thuis komen. Toen we weer naar Nederland 
gingen, heb ik ontzettend gehuild. Ik wilde 
niet weg.  
Sindsdien ben ik nog twee keer terug ge-
weest, in 2000 en in 2003. Als het qua tijd en 
geld kon, zou ik ik er veel vaker heen gaan. 
Het vertrek uit Papoea valt me elke keer 
zwaar. Via Facebook heb ik contact met een 
paar neven en nichten. Dan voelen ze even 
heel dichtbij, dat is heel fijn.
Ik heb twee thuislanden – zo voelt het.  
Papoea en Nederland. Hier ben ik opge-
groeid en heb ik mijn leven opgebouwd. 
Maar Papoea is ook mijn thuis. Dat zit heel 
diep, het raakt me in mijn kern – anders  
kan ik het niet zeggen. 
Een paar jaar geleden hoorde ik dat ik mijn 
massagetalent heb geërfd van mijn opa van 
vaders kant. Dat maakt me trots. Ik masseer 
al sinds ik kind ben en in 2007 ben ik, naast 
mijn baan in de ict, een eigen massage-
praktijk begonnen. Ik masseer heel intuïtief 
– dat is mijn Papoea-kant. Voor mijn logo 
en huisstijl heb ik bewust gekozen voor een 
ontkiemend plantje dat naar de zon draait 
als teken van energie, van groei, met op de 
achtergrond Sentani-motieven. Ik ben er 
heel blij mee, want het toont precies wie  
ik ben en wat ik doe.’

Suzie Joku (Raalte, 1969)
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