SUZIE JOKU (RAALTE, 1969)
Ik heb twee thuislanden: Papoea en Nederland

‘Tk ben als tweede van vier kinderen opge-
groeid in Wijthmen, een klein boerendorp in
Overijssel. Wij waren de eerste zwarte men-
sen in het dorp. Ik zag en voelde wel dat het
bij ons anders was — wij aten bijvoorbeeld
bijna altijd rijst — maar het was voor mij niet
zo'n issue.

Mijn vader, Cornelis Jehuda Joku, komt uit
Sentani. Hij is in 1961, rond zijn 20ste, naar
Nederland gekomen, als enige van zijn fami-
lie. Hij kwam met een zendelingenechtpaar
mee, maar precies weet ik het niet. Mijn
moeder, Otlina Tompoh, kwam op haar 16e,
in 1962, met haar ouders, broer en zus. Haar
vader was hoofd van de politie in Serui en
moest daar weg omdat het niet meer veilig
was.

Wat me in vergelijking met Nederlanders
vooral opviel, was dat wij een veel grotere
‘familie’ hadden: de hele Papoea-gemeen-
schap in Nederland was een soort ‘extended
family.” Er waren veel bezoekjes over en
weer en feesten waar iedereen, jong en oud,
danste. Sterke familiebanden en respect
voor ouderen — dat is voor mij echt Papoea.
Mijn Papoea-identiteit was er altijd, als iets
vanzelfsprekends, onbewust. Maar pas door
mijn eerste reis naar Papoea, in 1996, werd
ik me heel bewust van mijn Papoea-roots.
Mijn vader ging daar een reis begeleiden
van Nederlandse oud-Nieuw-Guinea-gan-
gers. Ik wilde graag mee, ik zag het als een
spannend avontuur. Heel naief, achteraf.
Voor mijn vader was het de eerste keer in
35 jaar dat hij terug ging. Het weerzien was
heel emotioneel. Zijn hele familie, negen

broers en zussen met hun kinderen en klein-
kinderen, was naar het vliegveld gekomen.
Hij kwam thuis, heel indrukwekkend.

Ook bij mij kwam het heftig binnen. Tot mijn
grote verassing voelde het heel vertrouwd:
de familie, maar ook Sentani, de lucht, de
grond, de natuur; ook voor mij voelde het als
thuis komen. Toen we weer naar Nederland
gingen, heb ik ontzettend gehuild. Ik wilde
niet weg.

Sindsdien ben ik nog twee keer terug ge-
weest, in 2000 en in 2003. Als het qua tijd en
geld kon, zou ik ik er veel vaker heen gaan.
Het vertrek uit Papoea valt me elke keer
zwaar. Via Facebook heb ik contact met een
paar neven en nichten. Dan voelen ze even
heel dichtbij, dat is heel fijn.

Tk heb twee thuislanden — zo voelt het.
Papoea en Nederland. Hier ben ik opge-
groeid en heb ik mijn leven opgebouwd.
Maar Papoea is ook mijn thuis. Dat zit heel
diep, het raakt me in mijn kern — anders

kan ik het niet zeggen.

Een paar jaar geleden hoorde ik dat ik mijn
massagetalent heb geérfd van mijn opa van
vaders kant. Dat maakt me trots. Ik masseer
al sinds ik kind ben en in 2007 ben ik, naast
mijn baan in de ict, een eigen massage-
praktijk begonnen. Ik masseer heel intuitief
—dat is mijn Papoea-kant. Voor mijn logo

en huisstijl heb ik bewust gekozen voor een
ontkiemend plantje dat naar de zon draait
als teken van energie, van groei, met op de
achtergrond Sentani-motieven. Ik ben er
heel blij mee, want het toont precies wie

ik ben en wat ik doe.’

DOOR MIJN EERSTE REIS NAAR PAPOEA WERD IK ME HEEL
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