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‘De strenge regels 
gaven me rust’

De ADHD van Esra Nous (23) werd genegeerd – ze was gewoon 
‘onhandelbaar’. De jeugdgevangenis deed haar goed. Nu, in-
middels moeder van Lara (2), werkt ze aan een boek over ADHD.

Door Eva Prins

“Veel mensen denken dat ADHD betekent: heel druk en slechte 
concentratie. Maar het is veel meer. Ik heb stemmingswisselingen en 
als ik stress voel, ga ik snel huilen of word ik plotseling boos. 
Ik was een slim, maar lastig kind: snel agressief, veel ruzie. Op mijn 
negende heeft de huisarts me laten onderzoeken. De uitkomst 
was dat ik ADHD-kenmerken vertoonde: ik kon niet goed uiten wat 
ik voelde of dacht. Met dat rapport is niets gedaan. Mijn moeder 
dacht: ze heeft gewoon veel meegemaakt. Mijn ouders hadden veel 
geruzied en waren op mijn zesde gescheiden. Mijn vader heb ik jaren 
niet gezien.
Mijn moeder is vrij snel hertrouwd. Mijn stiefvader was heel domi-
nant. Hij sloeg en kleineerde mijn moeder - en mij en mijn broertje. 
Op mijn dertiende is er een vervelend voorval geweest. Seksueel. 
Meer wil ik er niet over zeggen. Mijn moeder geloofde me. Tot ze met 
mijn stiefvader ging praten. Toen draaide ze 180 graden om. Ik zou 
alles verzonnen hebben en moest het huis uit. 
Ik kwam in de Lentehof terecht, een crisisopvang in Breda. Ik voelde 
me enorm onbegrepen: ik werd gestraft voor iets dat hij had gedaan. 
Uiteindelijk, na veel praten, geloofde mijn moeder me wel. We heb-
ben aangifte gedaan en ze is gelijk van hem gescheiden. 
Op de Lentehof adviseerden ze dat ik naar een internaat zou gaan 
om tot rust te komen. Mijn moeder stemde in. Ik zette me daar heel 
erg af: had een grote mond, was agressief, liep weg, spijbelde. Zo 
belandde ik in steeds strengere internaten, tot ik op mijn zestiende 
via een ondertoezichtstelling in jeugdgevangenis ’t Poortje in Gronin-
gen terechtkwam.
Eerst vond ik het heel erg. Het was echt een gevangenis: je werd 
gevisiteerd en sliep in een cel met een dikke ijzeren deur. Maar 
uiteindelijk vond ik het er heel fijn. Er was een strak dagritme van 
school, sporten, eten, slapen. Had je een grote mond, dan werd je in 
de isoleercel gezet. Die structuur en strenge regels gaven me rust. 
Het was heel heftig toen ik na vijf maanden ineens naar huis mocht. 
Zonder begeleiding, niks. Ik was blij dat ik eindelijk weer thuis was, 
maar vond het ook moeilijk. Ik ging niet meer naar school, ik werkte 
af en toe en verder zat ik te niksen. Later hoorde ik dat mijn moeder 
een rechtszaak tegen Jeugdzorg had gewonnen, waardoor er geen 
begeleiding meer was. Mijn moeder heeft ook altijd medicatie tegen-
gehouden. Ik neem haar dat niet kwalijk; zij dacht dat dat beter was.
Zodra ik 18 was, ben ik naar de huisarts gegaan en heb Ritalin 
gekregen. Dat gaf veel rust in mijn hoofd. Een jaar later werd ik 
ongepland zwanger. Ik ben toen uit mezelf in een tienermoedergroep 
op de Valkenhorst in Breda gaan wonen. Ik wilde begeleiding, maar 
vooral bevestiging dat het ik het kon, en die kreeg ik daar. Dat was 
heel fijn. 
Een paar maanden na de geboorte van Lara kreeg ik een eigen 
huisje. Lars is een fantastische vader en een grote steun - net als 
mijn moeder en schoonmoeder. Maar samenwonen wil ik nog niet; ik 
ben nog te druk met mezelf bezig. Ik ben er nog niet, maar het gaat 
wel steeds beter. Ik doe de praktijkopleiding boekhouding, ik praat 
met een psychotherapeute en krijg medicijnen. En ik schrijf een boek 
over ADHD. Zodat andere ADHD’ers wél begrip en de juiste hulp 
krijgen.”� •
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